Nunca te dije que te echo de menos

Me cuesta no verte. No tocarte, ni hablar contigo. Me enferma no saber cómo estás. Se me acelera el pulso y siento vértigo cuando suena el teléfono; pero todo se convierte en decepción cuando no veo reflejado tu nombre en la pantalla. Me duele la lejanía, la incertidumbre, y la desidia en la que vivo las tardes de domingo. Y cuando miro por la ventana, me cuesta no imaginarte a mi lado, sonriendo. Siempre sospeché que tu presencia me completaba. Ahora lo sé, porque tu ausencia se me hace insoportable. Sin ti, estoy perdido, desorientado. Y siento rabia, porque no puedo cambiar nada de esto.

Nunca te dije que odio ser segundo

No soy celoso. No tiene nada que ver con eso. Pero siento que estoy condenado a perder siempre por culpa de los demás. Y también por culpa tuya, que quieres hacerlos felices y te olvidas de mí. ¿Por qué no te preocupas más de ti misma? Así, probablemente, me tendrías más en cuenta.

No me gusta ser segundo. No me gusta pensar que no te preocupas por mí. Es una situación que me jode.

Nunca te dije que molestases

- Por si molesto...

- No entiendo esa puta manía de la gente con decir que molesta. ¿Te he dicho alguna vez que molestas?

- No.

- Y lo que es peor -me interrumpió- ¿te hice alguna vez sentir que molestabas?

- Tampoco.

- Pues ya está, joder. No me molestas.

Nunca te dije que tengo miedo

- Tengo miedo.

- ¿De qué tienes miedo?

- No sé. Pero tengo miedo. Creo que va a pasar algo grave. Es como si dentro de mí hubiese un volcán a punto de entrar en erupción.

- ¿Un volcán?

- Sí. Es como cuando estás viendo un documental y aparece una iguana o un camaleón. Los ves tranquilos bajo el tórrido sol de la sabana, pero siempre tienes la sensación de que van a abrir la boca de repente para engullir a algún insecto cercano. ¿Se puede saber de qué te ríes?

- Cuando has dicho eso de engullir me he acordardado de la boa constrictor y el elefante.

- Lo esencial es invisible a los ojos.

- Eso es.